您所在的位置:首页 >> 在线阅览 >> 2007年第6期 >> 正文

黄氏石屋

王美怡

  黄氏石屋藏在广州旧西关的街巷里。整幢建筑全用麻石砌成,门前有雕花的花岗石圆柱,屋内的落地满洲窗上是精雅的玻璃饰画,一派中西合璧的泱然大气,迥异于传统的西关大屋。

  可石屋里盛载的仍是广州金粉世家的旧梦。旧家庭院的香兰萱草,满洲窗后的清音雅韵,紫洞艇里的无边风月,荔枝湾上的桨声艇影,都已成了黑白影像里的模糊残片。只有这石屋,如旧式贵族的巨大徽章,在岁月的烟尘中屹立不倒。

  上世纪二三十年代,大族巨商云集西关,多宝、逢源、宝源、宝庆、宝华、长寿、毓桂、恩宁、丛桂等街道巨宅如林。世俗的热闹和贵族的雅致奇妙地交融在一起,氤氲成让人沉迷的西关风情。传说中的西关贵族,“好鲜衣美食,不避中西,亦不贪言中华文化” (阿城语),有见惯世面的自在自足,亦有曲径通幽的格调情怀,在雅俗之间进退自如。飘在西关的梦痕花影间的种种传说,皆是活色生香的人间话本。

  石屋的主人是西关名医黄宝坚。他好交友,好美食,家中常年聘请名厨。梅兰芳到广州演出,他在石屋设盛宴款待,满座宾客均盛赞黄家“治馔第一,任何酒家无与伦比”。他喜欢精美的家私,常请人到家里做红木家私,厅中的陈设更不时更换。他又喜欢搞些小设计,家里的很多窗户、栏杆都是他自己设计的。石屋的大窗,也是他专门从江浙请来的名匠雕制的,据说一个月才能精雕细琢出一个花窗。他还嗜好收藏,和西关的大藏家黄咏雩是至交,家中藏有石涛真迹。不过文革中抄家,满屋珍藏只剩下搬不动的几块石头和一套红木家私,全被贴上了封条。

  黄宝坚平静的生活中亦有可堪回味的韵事。他的二夫人梁少卿是香港的大家闺秀。1928年,19岁的梁少卿从香港来到广州找名西医黄宝坚看病,两人由此相识相恋,终成眷属。婚后,梁一直住在石屋,直到2004年去世。梁年轻时明眸皓齿,是典型的西关美人。

  在女儿黄媦德的记忆中,父亲一辈子都很忙碌,但他喜欢闲淡从容的生活。家里的花园虽然请了园丁,但他总是自己剪草种花,因为他觉得这样有乐趣。而且他心地善良,乐意照顾穷人。当年龙眼洞、沙河的那些农民,有时候天没亮就送个病人来,没钱的直接跟他说“我没钱”,他也就不收钱。

  黄宝坚在石屋里度过的日常生活,有锦衣玉食的华丽,也有市井人情的浸润,铺陈出的是余味无穷的旧家格局。可是,张爱玲已经在先知先觉地预言了:“时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来。”旧式贵族在物质和文化的底子之上营造的精致生活,很快就被时代大潮冲成了碎片,跌落在石屋的麻石缝隙里,成了永远抹不去的记忆印痕。石屋不语,记忆却是有声音的。



记忆的门扉


屋内幸存的西式饰品


石屋主人黄宝坚


西关少奶梁少卿


雕花门楣


老石狮